Copet Kopaja

Gue udah berkali-kali dipesenin sama mbak gue, katanya... “Kalo ada abang-abang di angkot jangan macem-macem. Entar lu diapa2in.” Entah definisi diapa2in menurut dia itu apa. Yang jelas, dia selalu berpesan jangan melakukan hal yang mengancam keselamatan sendiri. Mungkin termasuk nge-gap tukang copet yang nyaris ngerogoh kantong mbak2 di Kopaja.

Anyway, ini kejadian kemarin siang waktu gue mau berangkat ujian ke kampus. Jadi setiap kali jalan ke kampus gue punya satu kebiasaan jelek, yaitu pasang headset dan denger lagu kenceng-kenceng. Kebiasaan jelek yang kedua adalah gue kesel banget kalo ada tukang ngamen yang suaranya kenceng dan jelek banget sampe ngalahin suara headset gue.

Tapi kebiasaan ini gue anggep sebagai kebiasaan yang lumayan membantu, karena ketika gue denger lagu dari handphone, gue jadi gak perlu berkonsentrasi menjaga handphone. Kalo lagu gue mati, gue langsung waspada dan nyari handphone gue. Jadi konsentrasi bisa gue arahkan pada dompet dan tas gue.

Seperti biasanya waktu gue naik kopaja, ada pengamen naik. Pengamen yang ini bukan sembarang pengamen, karena badannya... ya lo kira-kira aja lah ya aromanya gimana. Belum lagi suaranya yang luar biasa. Luar biasa kenceng dan bikin gue mengernyit berkali-kali karena menggetarkan gendang telinga gue sedemikian rupa. Fyi, gue lagi ngedengerin Applause Lady Gaga dengan volume kencang.

Pada saat itu gue duduk di bagian depan. Kalo lo pernah naik kopaja, bagian depan itu yang deket sama supir. Sebelah gue mas-mas tapi keliatannya orangnya baik-baik aja. Yang bikin gue heran, pengamen biasa Cuma nyanyi satu dua lagu, tapi ini orang sampe lima lagu ada. Udah mana patah-patah, kenceng, cempreng, napasnya satu-satu pula. Hadeh pala gue pusing.

Rasanya gue udah pengen ngeluarin dua ribuan terus ngomong, “mas, udah deh. Udah. Nih saya kasih dua ribu.”

Tapi toh sebelum gue niat ngasih duit, tuh pengamen berenti nyanyi dan mulai nagihin duit dari orang satu-satu.

Waktu sampe di jalan layang dan itu berarti jaraknya udah deet sama kampus, gue bangun dari bangku dan siap-siap nunggu di depan pintu. Pada saat itu situasinya banyak yang siap-siap di depan pintu kayak gue. Termasuk satu mbak-mbak yang pake blazer dengan saku di sisi kanannya. (gue inget persis mamen!).

Si mbak itu nurunin undakan tangga Kopaja dan gue masih agak di belakangnya. Si pengamen yang gue sebut-sebut tadi (dengan bau badan menjijikan, muka butek, dan suara terengah-engah itu) berdiri di belakang dia.

Sekali lagi gue ulang.

Pada saat itu, bukan Cuma gue yang berdiri di belakang mereka. Di belakangnya banyak mas-mas yang juga nunggu buat turun kopaja. Si pengamen itu ngelirik ke kiri kanan, pokoknya udah mencurigakan deh. Waktu dia nyadar kalo gue udah merhatiin gerak-gerik dia, dia melototin gue. Gue pelototin balik. Lah abis gue gak ngerti dia mo ngapain.

Sampe akhirnya tangannya mulai ngerogoh saku blazer si cewek itu, yang gue duga isinya hape. Terus dia ngelirik lagi ke gue, gue pelototin lagi. Terus dia balik ke si cewek, dan gue nunggu reaksi mas-mas di samping gue yang UDAH PASTI ngeliat kejadian itu dengan mata kepala mereka kecuali mereka idiot, buta total, atau kepalanya cacat dan gak nengok ke sana sama sekali. Mereka diem aja.

Lo mungkin akan anggep gue sok heroik di angkot dan sebagainya, dan sebagainya. Tapi gue bener-bener gak bisa menahan diri gue kalo hal seperti itu terjadi di depan mata gue. (mungkin kalo pengamennya agak lebih ganteng sedikit, mirip Darius Sinatharya, gue akan ikhlas, tapi enggak......). Jadi ketika si pencopet masih berusaha ngerogoh-rogoh saku blazer si mbak tadi. Gue teriak “Mbak!” dengan dramatisnya sambil menadahkan tangan.

Si mbak itu langsung sadar dan megang saku blazer dia. Seperti yang lo duga, si tukang copet itu gendek banget sama gue. Dia nengok terus ngancem gue. Kebetulan pada saat itu gue lagi pake headset, dan mungkin lagunya udah kesetel ke Toxic yang dicover sama Unholy Trinity glee (anjrit mereka seksi banget), anyway, gue gak denger si copet itu ngancem apa.

Gue Cuma ngeliat mulutnya komat-kamit sambil melototin gue.

Dan dalam sekian detik menjengahkan itu...

Dia gue liatin balik. Iya, kita saling bertatapan, saudara-saudara.

Bukan sok berani, tapi gue beneran gak denger dia ngomong apa, (yang pasti ngancem), jadi gue berusaha membaca gerak bibirnya, tapi itu pun samar-samar. Seolah-olah dia berusaha membisikan sesuatu untuk gue aja yang dengar.

Lalu gue mengernyit. Mengingat bahwa dia copet yang sewaktu-waktu bisa mengancam keselamatan gue, gue berhasil menahan diri gue untuk gak copot headset terus teriak-teriak dengan suara cempreng gue, “Hah? Apaan? Sorry gak kedengeran tadi mas. Coba diulang. Sorry, ya...” seperti kebiasaan gue kalo ada orang ngomong pas gue lagi make headset.

Kemudian, si copet, mbak-mbak hampir kecopetan tadi, dan gue ternyata memiliki destinasi yang sama. Iya, di depan kampus. Jadi kita turun barengan, tapi gue langsung jalan ngelewatin si copet sambil masih denger dia ngomong sesuatu. Sebenernya gue takut juga sih, makanya gue jalan cepet sambil nengok ke belakang sesekali. Meskipun menurut perhitungan gue si copet itu gak mungkin berani ngapa-ngapain, karena tempat gue turun itu rame banyak orang nunggu angkot juga.

Namanya juga jaga-jaga. Langkah cepat gue mulai menyusul si embak-embak (mungkin saking takutnya) yang agak lari. Terus dengan najisnya, dengan sok beraninya, dan dengan sok heroiknya, gue nepuk pundak si mbak itu terus bilang, “Mbak, lain kali hati-hati ya...”

“Iya, makasih ya mbak tadi.”

Padahal tujuan gue nyusul si embak adalah gue takut sendirian, at least kalo bareng ama dia kan jadi bisa nyebrang bareng. Dan waktu gue nengok ke belakang, si copet itu udah gak keliatan lagi.

Begitu sampe di kampus, gue langsung beli minum. Kalo anak bayi, katanya biar gak sawan. Iya biar tuh copet badannya kecil, terus badan gue gede sampe dua kali lipetnya, tetep aja kalo dia punya temen gue kalah juga, cong!

Kampretnya, pas gue cerita di kampus, temen kampus gue si Harry metroseksual bilang gini, “Mar, tuh copet emang gak takut ama elu? Liat ototnya gede-gede gitu, gua sih kasian luh ama dia.”

“Itu lemak bego, bukan otot!” jawab gue.

Betewe, berikut beberapa tips buat elo yang juga suka naik Kopaja ataupun Metromini kayak gue, (bahkan gue belum membahas tentang kualitas angkutan umum Jakarta yang bikin orang 100 kali lebih memilih naik kendaraan pribadi):

1. Jangan percaya siapapun. Bahkan mbak-mbak kece yang duduk di sebelah lo, om-om kharismatik yang berdiri di deket bangku lo. Jangan percaya siapapun.

2. Jangan ketiduran, karena ketika ketiduran, lo adalah target empuk untuk para pencopet. Juga jangan berharap akan ada orang yang mau nolongin lo. Cerita di atas udah cukup jadi bukti. Banyak orang yang mendingan "diem aja" daripada "kena getahnya".

3. Biasanya orang-orang mencurigakan bertindak cukup ramah. Contohnya, ketika lo mau turun dia akan bilang "Ayo silakan, mbak turun di sini."

4. Taruh dompet, handphone, semua barang-barang berharga di tas, dan...

5. Taruh tas lo di dada. Gak mungkin kan lo gak nyadar kalo ada orang ngerogoh-rogoh dada lo?

6. Atau kalo lo kayak gue, suka denger lagu gapapa. yang penting lo waspada kalo tiba-tiba lagu lo mati, langsung cek, dan pelintir tangan orang terdekat lo. Yang mencurigakan ya, tapi.

7. Siapin ongkos dari rumah, jadi lo gak perlu ngutak-ngatik dompet lo di tas.

8. Kalo lo penumpang angkutan umum sejati, pake tas yang efisien. Tas ransel, dan yang terpenting ada ritsletingnya, jangan pake yang asal di kancing doank. Itu mah dirogoh mesra dikit gampang.

Kayaknya abis ini gue mending naik angkot telor asin aja deh. Ogah gue kalo keamanan dompet ataupun hape gue terancam. Jalan jauh dikit gapapa lah.

Dan mari kita berdoa si tukang copet itu udah tobat ketika dia bertemu gue lagi, atau kalau dia belum tobat semoga dia udah ngerasain nikmatnya digebukin warga sampe akhirnya tobat juga. Amin ya, amin.

Salam Roti!